- 相關(guān)推薦
底層跳板———石牌村
五月份,廣州進入淫雨季節(jié)。靡靡的雨水似春蠶抽絲般慢慢吞吐,把整個城市浸泡在一股濕潤膨脹的氣息里。
在這樣的一個雨夜,我由廣州最繁華的地段崗頂,潛入石牌村。一踏入其間,眼前仿佛撞開了一團無形之物,一股潮濕帶點腐爛的氣味,迅速將我裹挾。擦亮眼鏡,遲疑地走在村里不足3米寬的“大街”上,兩旁都是小攤的霓虹燈招牌閃爍,頭上不足3米處,幾十條電線癡纏不清,兩邊六七層高的樓房,自二樓處往外擴展,相鄰兩棟樓之間的距離,已不能用“握手”來形容,簡直可以說是“親吻”的狀態(tài)。
“五元一件,十元三件!”簡單重復(fù)的擴音器取代了小販的吆喝,旁邊的服裝店音響播放的《愛情買賣》,又以更尖銳的聲音蓋過它。街上不時輕盈地飄過一個年輕女子,穿著時尚但廉價的衣裳。神色凝重的年輕人,低著頭匆匆趕路。
“我樓下是防盜門的加工廠,生意特別好,聲音特別響,吵醒了我和愛睡懶覺的姑娘。雞狗合啼著,歡迎來到石牌村莊,霓虹燈一亮,夜里演著戲,夜里把歌唱。石牌村唱到天河村,天河村唱到楊箕村,是村還是城,是城還是村。天剛蒙蒙亮,困意上了床,太陽是希望,白日真緊張!敝麚u滾歌手王磊在《石牌村》這首歌中是這樣唱道。
入夜,楊粵、楊光、李想和李由四個大男孩,背著吉他、貝斯和音響,從他們在石牌村的出租屋出發(fā),在昏暗的小巷里拐過13道彎,來到村外最繁華的天娛廣場商業(yè)城門口,擺好器材,調(diào)好音,突然一句“原諒我一生不羈放縱愛自由”就石破天驚地吼了出來……
他們是石牌村“路人甲”樂隊。
“我03年來到廣州,做過很多份工作,也攢了一些錢,但好像只是為了工作而工作一樣。直到我看到石牌村口有別的歌手在唱,就突然想起年輕時的夢想!睏罨洶滋煸陔娔X城幫人裝機,一到六點半下班,就飛奔回石牌村出租屋,變身搖滾青年。
這四個平均年齡在27歲左右的大男孩是去年年底才組起這支樂隊的。李想在石牌村附近一家酒店工作,為了晚上的駐唱,特意把三班倒的工作安排全部上早班,而遠在蘿崗工作的李由則每天要坐半個多小時的車上班,但為了和樂隊一起,他沒有想過搬走。
四個人租了一套兩房一廳的村屋,月租要2000塊錢,價格相當(dāng)于周圍同等面積房屋的2/3。他們的房子外表看符合一切城中村樓房的特色:潮濕的巷道、接吻樓、一線天,但進入室內(nèi),頓時令人舒了一口氣。四個男孩努力把這并不寬敞的二居室維護得很干凈整潔,四個男孩擠在其中一間房間的兩張上下鋪,而把另外一間房間改造成“Beng房”,墻壁貼了隔音膜,零零散散買了音響、調(diào)音臺,麥克風(fēng)只買了兩只,還差兩只。而這一切就已經(jīng)花掉他們一萬多元的積蓄。
“我們都不知道鄰居住的是什么人,換人換得快。我們也很少在村里吃飯,因為我也覺得很臟!睏罨洷硎,除了自己租住的房子,他和石牌村幾乎沒有什么交集!拔以谶@里住了很多年了,之前住幾百塊一個月的單房,那個條件就很惡劣了,老鼠啊什么的都在床邊跑!
這個房子他們住了不到一年,最近又要面臨搬家了。他們排練頻頻被鄰居投訴,盡管加了隔音膜,但石牌村的握手樓特色,使得他們還是難以完全隔絕聲音。“可能去找一個面向外街的一樓吧,那邊很吵,我們一起吵就不怕了。”
“你問我的理想啊,”主唱李想羞澀地回答,“我想開一家搖滾音樂主題餐廳。我的同事是讀這方面專業(yè)的,他有經(jīng)驗,我已經(jīng)想好了可以找他合作。”餐廳的風(fēng)格、裝潢、菜式,他已經(jīng)心中有數(shù)了。但談及創(chuàng)業(yè)資本,他臉色黯然,“可能需要70萬吧。什么時候能攢到錢呢?我也不知道啊!
每天晚上,他們在崗頂駐唱總能吸引至少幾十人圍觀,但看熱鬧的多,給錢的少。一個月下來,最多只能勉強掙到當(dāng)月房租。樂隊成員共同的理想是成為更專業(yè)的樂手,能有大公司和他們合作,能出自己的唱片,開屬于自己的演唱會!暗@似乎是一個死循環(huán)吧。我們沒有錢買好的設(shè)備,就沒法做專業(yè)的訓(xùn)練,訓(xùn)練得不專業(yè),就沒有大公司和我們合作,就賺不到錢。”
他們渴望有一天能打破僵局,也在積極尋找出路。街邊駐唱的時候,他們不忘分發(fā)名片,希望能被“星探”相中。
“路人甲”是石牌村奮斗青年的一個縮影。
而這就是石牌村,你永遠不知道那個蜷縮在幾百塊錢一個月的村屋里的年輕人,是不是下一個王磊!俺侵写濉辈荒芎唵蔚乇灰曌鳌芭K亂差”的代言,它不是“收容站”,而是城市的底層奮斗者的跳板。因為有這樣的地方,底層青年才能更近距離地融入城市,社會的流動在此成為可能。
【底層跳板———石牌村】相關(guān)文章:
名人故事:跳板上自信的力量10-27
歌頌社會底層人物作文06-02
古村的雨閱讀答案08-01
村個人述職報告范文06-18
駐村故事范文(精選10篇)09-12
村廚藝大賽策劃書07-28
村書記新年致詞10-10
江西絕美古村景點推薦05-10
駐村幫扶工作總結(jié)08-10
客家土樓民俗文化村10-25