- 那串晾著的紅辣椒抒情散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
紅辣椒散文
這已是我第二次寫下這個(gè)標(biāo)題了。距離我第一次寫下同一標(biāo)題,已經(jīng)過(guò)去了二十年。
那時(shí)候初次離家,從湖南來(lái)到廣東。初來(lái)乍到,啥都不習(xí)慣。尤其不習(xí)慣的,是吃不了廣東的菜。廣東人喜甜食,啥菜都做得甜甜的。而我,卻喜歡辣,離開了辣椒就吃不下飯。
廣東人喜甜食,也許跟傳統(tǒng)有關(guān)。但廣東人不吃辣,也許就跟氣候有些關(guān)系了。廣東是我國(guó)的南方,氣候干燥,氣溫常年居高不下,身體容易上火。而辣椒,性溫辛辣,吃了就更容易上火了。所以,廣東忌辛辣而喜煲湯,是有它的地理原因的。
按說(shuō),入鄉(xiāng)隨俗,理應(yīng)事先適應(yīng)環(huán)境。但我卻做不到。不管吃什么菜,如果不放上幾片辣椒,我就吃不下飯。
于是每次去菜市場(chǎng),我總是四處尋找辣椒?稍谀菚r(shí)候,想在廣東的市場(chǎng)上找到辣椒,還真不是件容易的事。偶爾在菜攤上看到辣椒,那辣椒買回去吃了也一點(diǎn)不辣,全然沒(méi)有辣椒的味道。我于是想,怪不得在我未出來(lái)之前,老有人寫信讓家里給寄辣椒。
至于紅辣椒,那你就更別想了。市場(chǎng)上根本見不到。后來(lái)我聽人說(shuō),那市場(chǎng)上賣的辣椒叫“甜椒”,皮厚肉甜,根本沒(méi)有辣味,只能作菜,作不了調(diào)料。
第一次來(lái)廣東,我去了中山。在中山市半個(gè)月沒(méi)找到工作,我參加了市文聯(lián)與市文化局聯(lián)合主辦的一次征文。
我以唯一一個(gè)外地打工者的身份,參加了那次頒獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)是在酒店舉行的。在頒完獎(jiǎng)后的聚餐中,當(dāng)一盤盤佳肴端上來(lái),我沒(méi)有感覺到特別的食欲,也沒(méi)有感覺到它的豐盛。看著桌上的蛇、蟹、蝦、鱉都沒(méi)有擱辣椒,我不知道該如何動(dòng)筷子。后來(lái),讓一位市文化局干事看出來(lái)了,他將一碟辣椒醬推到我面前。那一刻,我從心底里真真切切地感激了好久。
他說(shuō):“你們湖南人,是喜歡吃辣椒的,這碟辣椒醬就交給你了!
聚完餐,我就回到了出租屋。我沒(méi)有再參加那個(gè)晚上舉行的卡啦OK。
不久,我第一次寫下了本文的同一個(gè)標(biāo)題——《紅辣椒》。發(fā)表在省報(bào)《南方農(nóng)村報(bào)》的副刋上。
時(shí)間過(guò)去了二十年,什么都在變。我許多當(dāng)年一同出來(lái)的鄉(xiāng)黨或朋友,在飲食習(xí)慣上已漸漸趁于同化。我也改變了不少?晌í(dú)對(duì)于辣椒的那種嗜愛與依賴,我卻始終沒(méi)能改變。
隨著改革開放的深入化和全國(guó)化。全國(guó)各地的土特產(chǎn)互通有無(wú),人們的需求也漸漸多樣。廣東的各大市場(chǎng),辣椒也不再鮮見?擅看萎(dāng)我從市場(chǎng)買回辣椒時(shí),卻總覺得沒(méi)有家鄉(xiāng)辣椒的那種味道。
于是有人告訴我,說(shuō)家鄉(xiāng)的辣椒是剛從地里摘的,新鮮。我聽了卻搖搖頭。
也有人說(shuō),家鄉(xiāng)的辣椒帶有家鄉(xiāng)特有的泥土味道。我聽了先是點(diǎn)點(diǎn)頭,而后又搖搖頭。
后來(lái)有人就不經(jīng)意地說(shuō):“那只不過(guò)是多了一種熟悉的味道!蔽衣犃藚s瞪大了眼睛瞅著他,我說(shuō):“你咋說(shuō)得這么深刻呢!”但我馬上又解嘲地說(shuō):“深刻了便淺薄了!
不過(guò),倒是他一句話提醒了我,讓我由是而想起一些事來(lái)。
小時(shí)候,沒(méi)有辣椒我吃不下飯,常常讓母親為這事發(fā)愁。有一回,我口舌生瘡,吃不了辣椒我偏要吃,結(jié)果辣得直流眼淚。母親說(shuō):“吃不了辣椒就別吃了!”可我不聽,硬是一邊抹著淚,一邊咬著辣椒吃完了飯。
更好笑的是女兒。女兒三歲時(shí),我?guī)е碌,給辣椒地拔草?粗鴿M園子紅的、青的辣椒,她以為是什么好吃的,摘下一個(gè)就往嘴里送。結(jié)果辣得哇哇直哭起來(lái)。以后見了辣椒,她再也不敢拿手去碰了。
我們那地兒,辣椒是要等紅了才摘的。紅了的辣椒才值錢,賣出去的價(jià)格是青椒的兩倍。平常人家里,也很少有人摘了青椒吃,除非地里沒(méi)有了紅辣椒。辣椒很少單獨(dú)作主菜。大都是拿來(lái)作佐料的。不管什么菜,你可以不放姜,可以不擱蒜,甚至可以不放香菜、味精和醬油。但唯獨(dú)不能不切上幾個(gè)辣椒。尤其是肉菜,如果不擱上一定數(shù)量的辣椒,那簡(jiǎn)直就不是一盤完美的菜。
也偶爾會(huì)有人來(lái)不及做菜,便拿幾個(gè)辣椒切了,放進(jìn)盤子里,撒上鹽,搗幾下便可以吃了。如果你覺得這樣的吃法不可思議,那也正有如我們看著北方人生吃大蒜一樣的難以想象。
三月四月青辣椒;五月六月紅辣椒;七月八月酸(泡)辣椒;九月十月干辣椒。每個(gè)季節(jié),都有每個(gè)季節(jié)辣椒的做法或吃法。九月以后,辣椒樹死去,便只能吃晾干后貯存下來(lái)的干辣椒了。每年過(guò)年的大魚大肉,都要撒上一把剁碎或碾碎的干辣椒。不過(guò),最好吃的是酸辣椒,泡熟了隨便從壇子里摸出一個(gè),然后往嘴里一塞,那味道,真是難以想象的美好。小時(shí)候,我就最喜歡吃酸辣椒。
辣椒是我們那地兒最普遍最美味的調(diào)料,也是一個(gè)時(shí)期以來(lái),我們那兒唯一的經(jīng)濟(jì)收入和來(lái)源。集體那陣子,在各家各戶那些有限的自留地里,栽種的幾乎都是辣椒。至于其它什么瓜果菜蔬的,便只能種在地兒邊上,爬著棚架生長(zhǎng)了。
那時(shí)候,辣椒是農(nóng)家人櫥上的醬醋油鹽,是孩子背上的書包,是孩子開學(xué)前的學(xué)費(fèi)。各家各戶的日常花銷,幾乎都是靠賣了辣椒兌來(lái)的。
有一年,我開學(xué)前沒(méi)有學(xué)費(fèi),父親便特意起了個(gè)早,天沒(méi)亮就起床,挎上菜籃去菜地里摘辣椒。摘了辣椒拿到街上去賣,賣完了再趕回家,正趕上隊(duì)上人一起出工。
而每年,由于辣椒賣得過(guò)多,便總在辣椒新苗未出之前,便缺了辣椒。于是在那個(gè)年月的那個(gè)時(shí)候,在莊稼人普遍鬧饑荒的季節(jié),我便更多了一荒——“辣椒荒”。
如今在外面,每當(dāng)我吃著從市場(chǎng)買回的辣椒,總覺得沒(méi)有家鄉(xiāng)辣椒的味道時(shí)。我常常就想:我到底是忘不了家鄉(xiāng)辣椒的味道呢?還是殘留著家長(zhǎng)辣椒的情懷!
父親老了,再也種不動(dòng)辣椒了,也早已不再種辣椒。
每年的五、六月。是辣椒紅得最火的時(shí)候。我想我是否也該在這個(gè)季節(jié)里,回去看一次辣椒!
哦,我久違的——紅辣椒!
【紅辣椒散文】相關(guān)文章:
那串晾著的紅辣椒抒情散文04-28
紅辣椒作文05-14
紅辣椒作文300字04-30
經(jīng)典散文06-23
散文04-28
散文04-29
席慕蓉散文池畔經(jīng)典散文04-27
秋水晨曦散文優(yōu)秀散文04-27
散文小記的抒情散文04-27