- 清明散文 推薦度:
- 校園情作文 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 抒情散文 推薦度:
- 優(yōu)美寫景散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
割不斷的火炕情散文
一
小時(shí)候生活在農(nóng)村,同大多數(shù)北方人的生活習(xí)慣一樣,一家人,一鋪大炕還有那盞永遠(yuǎn)冒著黑煙的煤油燈是印刻在我腦海里的畫面。至于床,在我心中它只是塊冰冷的木塊,沒有溫度。而能讓人舒舒服服睡上一覺的地方,一定是暖暖的熱炕頭。
兒時(shí)的家,青瓦泥墻。里外屋的通炕與一進(jìn)門的鐵鍋灶臺(tái)連著。一日三餐,灶火不斷,所以炕總是熱乎乎的。那時(shí)我和父母住在與廚房相臨的外間屋子,里屋空炕上放了些米面等生活用品,炕下也堆滿了雜七雜八的破舊物品?拷眽Φ奈恢梅帕藦埮f木床,那張舊木床,自打我記事起就被閑置在那。本身就黑乎乎的木床加上多年的棄用讓它一直灰塵滿滿,以至于我長到很大的時(shí)候還不知道床有睡覺休息的用途。
隨著改革開發(fā)的到來,人民的生活水平逐步提高,在我上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,家里也買了第一臺(tái)電視機(jī)。為了不影響我學(xué)習(xí),同時(shí)不影響父母看電視劇,父母商量了一下,把里間的屋子給我收拾了出來。說是收拾,其實(shí)就是簡單地把炕騰出來,米面等被放置在木床上,破舊的東西搬到了倉房而已。也許母親看出了我心里的不情愿,勸我說道:“兒子,你現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)男子漢了,不能總睡在媽身邊,你長大了,得獨(dú)立了,得有個(gè)自己的房間好好學(xué)習(xí)了。知道嗎?”
當(dāng)天晚上,炕被母親早早地?zé)裏岷趿恕1蛔右步o我鋪好了。我一個(gè)人靜靜地坐在炕下的木凳子上,作業(yè)擺在面前很久了卻下不去筆。外間屋里隱隱傳來電視劇《渴望》里宋大成那低啞的聲音。盡管父母已把音量降到了最小,但還是能被心緒不寧的我從門縫中捕捉到。好在那時(shí)這個(gè)劇每天只播兩集,父母看完了就關(guān)了電視休息了。屋里又恢復(fù)了安靜?簧细赣H用紙板做的簡易臺(tái)燈只把我眼前的照亮,四周連同窗戶都黑漆漆的。屋里靜得出奇,把我的筆尖劃過作業(yè)本的聲音顯得格外突出。作業(yè)在不知不覺中完成了。只是完成了,因?yàn)槲业男囊徽韽膩砭蜎]在作業(yè)上,不知為什么。簡單裝好書包,望著這“嶄新”的環(huán)境,一股莫名的孤獨(dú)感隨之而出。輕輕地把房門推開個(gè)縫,父親熟悉的鼾聲瞬間清晰了起來,這聲音竟讓我第一次有溫暖的感覺。還是回母親身邊睡吧!這個(gè)念頭才在腦海里閃起,手腳便立即有了行動(dòng)。我先把母親鋪好的被褥卷起來夾在腋下,輕輕地把門推開,借著昏暗的月光我走到了外屋炕前,走到我熟悉的位置?刹虐研欣锓畔,手下的感覺明顯不對(duì),用手一摸,才發(fā)現(xiàn)炕上不知什么時(shí)候被鋪了一層厚厚的玉米。那是白天曬在院子里的。肯胫盹垥r(shí)母親開導(dǎo)我自己睡時(shí)父親對(duì)我那會(huì)意的笑,氣得我淚水就不由自主地流了出來。他們一定是故意的!
“媽!媽!”我連叫了兩聲,黑暗里只有父親的鼾聲和母親均勻的喘息聲。無奈之下只好夾起被子重新回到了里屋。被子被我隨意攤開,我連衣服也沒有脫就鉆進(jìn)了被窩。躺在炕上,沒有一絲睡意的我被黑暗包圍著。此時(shí)的我好像躺在一條小船飄在黑夜的海里,心無根無靠,恐懼感在里心壓不住地向出竄。頭前的臺(tái)燈又被我拉亮了,黃黃的光馬上把我從黑暗中整救出來,雖沒照在身上,但足以讓心頭升出幾分暖意。翻過身子,把被子騎壓在身下,有了種母親在身邊的感覺。不知過了多久,朦朧間感覺有人影在眼前閃過,并且有人在輕慢地拉我的被子。隨著熟悉的氣味伴著一絲發(fā)絲滑過我的耳際,幸福感瞬間掃走了內(nèi)心一切黑暗與恐懼。母親在我頭上端詳了一會(huì)兒才輕輕地為我把被子蓋好,并在我耳邊輕聲自語著:“兒子,不要怪媽媽,你都12歲了,總要長大的。媽媽身邊留不住你一輩子的!闭f完,關(guān)了臺(tái)燈,輕掩上門離開了。夜又靜了起來,但眼里卻有滿目的光一直亮著,有黃色的、紅色的、藍(lán)色的……再次翻過身子,平躺著把雙手從被里拉出到頭的兩旁,就是我伸直胳膊的同時(shí),我明顯感覺到小臂下有一滴水,確切地說是滴熱水,帶著溫度的熱水。燙得我的心里瞬間沸騰了起來,眼里的五顏六色也瞬間消散,化成同溫的淚,火火地流過兩頰。嘴,不由自主地閉著牢牢地,把心里那句“媽,我不想長大!”阻隔在喉間。
淚水不知流了多久,只是再睜開眼,天已亮了。太陽雖沒出來,但屋子里早已是紅彤彤一片了。同每天被父母喊起來不同,那天的我自己早早就醒了。被子已被我睡成了一個(gè)筒,身下熱乎乎的。兩只眼角下因?yàn)闇I痕的關(guān)系,緊巴巴的。雙手從被窩里拉出,明顯能感覺到一絲涼意。心里回想著昨晚發(fā)生的事,體味著母親淚水的味道,心里暗暗下定決心,一定要用表現(xiàn)打消母親的擔(dān)心?删唧w該如何行動(dòng),心里卻沒了個(gè)譜。糾結(jié)之間外面?zhèn)鱽砀赣H進(jìn)屋的聲音。
“云,兒子還沒醒?”
“沒,你輕聲說話,兒子還在睡呢!”
“還行哈,自己一個(gè)人能睡了哈!
“那有,他半夜想回咱屋睡了,可炕被你炕了玉米,睡不下他了,就又自己回去了!
“哈哈,我這個(gè)辦法是不是狠了點(diǎn)?”父親為自己的主意得逞笑出了聲。
“快去吧,再擔(dān)一擔(dān)水,飯也好了。今天活還不少呢!”父親沒有說話,等我再聽到聲響的是大門被合上的聲音。
“吱!”我的房門緊接著被推響了。母親輕手輕腳地走了進(jìn)來。我連忙把眼睛閉起,裝著睡著的樣子。盡力地保持著呼吸。
“大兒子真長大了,能自己睡了!蹦赣H又在我頭上自言自語著。
能得到母親的認(rèn)同,心里有了幾分得意。正暗自高興時(shí),一個(gè)熱吻輕吻在了我的額頭,暖暖地。以至于母親的'唇一離開我額頭就能讓我馬上感覺到一絲絲的清涼。很快,一雙溫暖的手撫在我的眼角邊,沿著淚痕,自上而下。
“兒子你昨晚哭了。渴遣皇窍雼寢屃?”母親看到了我兩頰的淚痕,心痛了起來。很快,又有幾滴,不,是成串的熱淚滴到我的臉上。同昨晚胳膊上那滴相比,這些更熱,是燙!那時(shí)那刻,我再也裝不下去了。伸出雙手緊緊地環(huán)在母親的脖子上說道:“媽,你怎么哭了?我自己一個(gè)人能睡,并且我自己一個(gè)人睡一個(gè)屋可舒服了。”
“噗嗤!”傷心的母親被我言不由衷的話逗笑了!笆娣?舒服還半夜向回跑。舒服還哭鼻子?”
“沒有!我沒哭,你才哭了呢!”
“媽媽,我才覺得一個(gè)人睡好好。因?yàn)槲议L大了對(duì)嗎?”
“對(duì)!對(duì)的!”
“媽媽,我知道哭鼻子太丟人了。但是你也哭了啊,所以,咱倆相互保守秘密,不告訴別人行不?”
“好!保密!”
就這樣,我把與母親的這個(gè)約定一直埋藏在心里,隨著時(shí)間的增長而一點(diǎn)點(diǎn)地淡忘著。而隨著我外出求學(xué)、工作,定居在城里后,火炕只有偶爾回老家住時(shí)才能讓我重拾“舊夢(mèng)”。
二
女兒五歲時(shí),由于我和愛人工作忙,孩子沒人照顧,幾經(jīng)勸說,母親沒辦法才同意來給我們帶孩子。母親大半輩子生活在農(nóng)村,不適應(yīng)城市的生活。自我在城里成家后,母親倒是長來看望我們,但基本都是早上來,晚上回去,很少住在我這。問及原因,母親總以放心不下老家的雞啊、菜園啊之類的理由來應(yīng)付我。我也心知肚明的很少深究過原因。
這次得知母親能來后,我和愛人滿心歡喜地給母親收拾出了一間房間,又給母親購置了一張新床?紤]到母親常年睡火炕的生活習(xí)慣,怕母親休息得不好,特意給她配了張實(shí)成的床墊和電褥子。臨睡前愛人又張羅著翻出一床床被子盡量給母親鋪的厚一些,怕母親睡得不舒服。
安頓好母親后,心里有著幾許興奮。因?yàn)樽源蚪Y(jié)婚成家后,我就一直勸母親來我這生活。畢竟她一個(gè)人在鄉(xiāng)下我也不放心。想著一家人可以和和睦睦地生活在一個(gè)屋檐下,心里美美的,竟有些小失眠。好不容易讓心和屋里靜了下來,帶著一絲困意準(zhǔn)備睡覺時(shí),我聽到睡在旁邊臥室的母親房間里不斷地有聲響發(fā)出。盡管頻率不大,聲音也不大,但在寧靜的后半夜顯得格外的清晰。帶著疑惑,我慢慢地起身下床,輕輕推開母親臥室的門,窗簾半拉半掩著,通過半窗的月光,只看見母親側(cè)身蜷縮在床邊,被子都疊得好好地放到床的里側(cè)!皨,睡得不舒服嗎?不蓋被子不涼嗎?”接連問了幾句,母親沒有回答我。聽著她勻稱的呼吸聲,給她拉了條薄一點(diǎn)的毛毯后,我輕聲退出了她的臥室。不知過了多久,朦朧中又聽到母親的臥室里又有聲音響了起來,并夾雜著輕輕的腳步聲。當(dāng)我再進(jìn)入她的臥室里時(shí),我發(fā)現(xiàn)母親睡在了地板上,而母親的身下,只鋪了那條薄薄的毯子。月光下的母親依舊是那種熟睡的樣子。通過不久前的聲響我知道,母親沒有睡著。走到近前,我伏下身子,輕聲地對(duì)母親說:“媽,你怎么睡在地上了?”母親沒有應(yīng)聲,也沒有動(dòng)。我又問:“媽,是不是床墊不好,你睡得不舒坦啊?”也許在我的追問下母親終于睜開眼,略帶著幾分愧疚地同我說道:“把你弄醒了?是啊,這床太軟了,睡得累,睡得不解乏。”
“那怎么辦?你總不能睡地下啊,這樣你休息不好,白天還帶孩子,身體吃不消的!
“沒事,天不涼,睡在地下真比在床上得勁多了。你不用管我,我適應(yīng)適應(yīng)就好了!
“別在這看我了,你快去休息吧!”說著又把我向臥室方向推了推就自己翻身把頭向里面?zhèn)热。望著地上的母親,此時(shí)的月光已看不到母親的臉,留給我的是那瘦瘦的、蜷縮的背。很快,那半彎明月也躲到了半掛窗簾的背后,藏了起來。
接連幾天,母親房間里晚上再?zèng)]有聲音傳來。望著她那每天早上都疊得整整齊齊的被子,我知道,母親一直都睡在地上。而這些天來,白天帶孩子給我們做飯加上晚上休息不好,母親氣色明顯不好?吹侥赣H這個(gè)樣子,我一方面心疼母親,一方面和愛人也在苦于為解決這個(gè)問題而焦慮著。
又過了幾天,正值中秋節(jié)與國慶節(jié)重疊到一起了,單位放了一周的假。本打算全家外出游玩,可母親說她要趁著有空,要回老家看看,順便取些厚一點(diǎn)的衣服。考慮到這些,我和愛人決定陪母親一起回老家,權(quán)當(dāng)鄉(xiāng)村七日游了。說與母親,她嘴上說著不用管她,讓我們玩我們的,但看得出她心里很是高興。
果然,踏上回鄉(xiāng)之路的母親心情明顯很好。一路上邊逗著孩子邊滔滔不絕地同愛人說這說那。的確,大半輩子生活的地方,一定有很多故事說與人聽。
百十里的路很快就到了,回到了家,母親第一件事就換下衣服,把灶引燃了。用母親的話說是快一個(gè)月沒住人了,屋里有點(diǎn)潮,看給她大孫女害出病來。的確,一捆玉米桿燒過,屋里明顯熱乎了,干爽了。老屋還一直保持著原有的擺設(shè)。瓶瓶罐罐并沒因?yàn)槟赣H這段時(shí)間沒在家而臟亂不堪。里屋的炕還是我在家時(shí)的樣子,不同的是原來堆放米面的木床被母親清理出來。這多年才讓我發(fā)現(xiàn)原來床欄桿上還刻著花紋。問過母親才知道,原來母親發(fā)現(xiàn)愛人上次回來后,睡不慣火炕。所以我們走后,母親就把這張舊木床整理了出來。吃過了晚飯,由于一天的勞累,我們也就早早休息了。臨睡前,母親怕愛人和孩子睡不好,把家里多余的被褥都給她倆鋪在床上后,自己回外屋休息去了。也許真的是累了,愛人與孩子很快就睡著了。而我躺在我久違的火炕上,身下暖暖的,很是舒服。躺上炕上,回憶著兒時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴而久久不能入睡。隱約間就聽到外屋里母親傳來陣陣呼嚕聲。在我的記憶里,母親從來沒有這個(gè)毛病。靠涩F(xiàn)在,一聲聲的呼嚕聲真真切切地傳到我的耳朵里。聯(lián)想著每晚睡在地上的母親,想到了為我辛勞半輩子的母,我的心瞬間五味雜陳。淚水不由自主地涌出眼里。一絲絲隱隱的痛如波浪一樣在內(nèi)心里周而復(fù)始著。不知痛了多久,恍然間發(fā)現(xiàn)睡在身邊的母親發(fā)出一聲聲的呻吟聲,聽得出,那是母親痛苦所至。急忙問母親怎么了,可任我如何大聲詢問,母親始終沒有回答我,直到她連呻吟聲停止的時(shí)候,我猛然間意示到,母親好像走了。心中瞬間如錘重貫,沉痛至極。想著還沒好好地孝順?biāo)觽娜滩蛔〈舐暱蘖似饋?拗拗~頭上一暖,馬上又有一絲清涼。緊接著一雙肉肉的手,暖暖地?fù)徇^我的臉頰。好熟悉的感覺。
母親沒死!
“媽!”我激動(dòng)地叫出了口。
“爸爸羞羞,還哭鼻子!”女兒稚嫩的話語在我頭上響起,也把我從噩夢(mèng)中拉了出來。再把眼睛睜開時(shí),室內(nèi)已是陽光滿滿,耳邊盡是雞鵝等雜亂的叫聲。而母親與愛人正分站在炕沿兩邊望著我嗤嗤地笑著。
七天的假期很快結(jié)束了,我和愛人踏上回程之路。我把女兒留給了老屋里的母親,留在了那塊曾經(jīng)屬于我的火炕上。
【割不斷的火炕情散文】相關(guān)文章:
濃濃的火炕情散文02-22
割不斷的消防情緣10-11
故土的火炕散文05-23
火炕優(yōu)秀散文04-20
剪不斷的情作文12-15
割棗樹傳奇優(yōu)美散文12-18
剪不斷的情愫散文01-08
電割(電割)06-05