- 相關推薦
苦水的印痕散文
苦水溝的水究竟有多苦?
不用嘗,洗把臉吧。等水干了,臉就像是被鈍刀子刮過了一樣,一綹一綹的白,抹一把臉,白花花的粉末能落一地,眨巴一下眼睛,眼皮就像繃緊了的皮筋。
苦水溝不缺水,幽深的溝底有一股清澈的水,自南向北,順溝流淌,多少年不曾干涸。且不說,水有多苦,看看河溝兩邊的土地吧。本是黃土地,經(jīng)水常年浸蝕,就變成了酥軟的鹽堿地,散發(fā)出濃烈的腥臭味,不堪入鼻,一溝的清水,只好眼巴巴地看著,吃不成。
鹽堿地仿佛具有某種魔力,在苦水溝,人畜共飲一窖水,常年飲用窖儲雨水的牲口,時間久了,就會出現(xiàn)食欲不振,目光呆滯,毛色無光,異常煩躁的癥狀,槽里盛滿著草料,它們卻把腦袋掛在圈墻上,悵悵地望著溝畔上的堿土,雙眼無光,眼角掛著兩綹兒混黃的淚水,滿臉渴望。
牲口只要能掙脫韁繩,就會一路狂奔,然后雙膝跪在鹽堿地上瘋狂地舔食白色的堿土,舔著舔著,磨破了嘴唇,卻不管不顧,連同沾滿鮮血的堿土一起舔進嘴里,任你用皮鞭在它的身上怎么抽打,它們的嘴就像是粘在了堿土上一樣,四蹄繞著嘴巴原地轉(zhuǎn)圈,哪怕你就是把它給打死了,也只是白瞪著眼,絕不起身。
在鹽堿地上看大牲口舔堿土,會讓人真切地感受到大牲口的倔強和堅毅。為堿土而瘋狂的牲口爬滿堿灘地,蔚為壯觀。在灰白色的溝畔上,大牲口一匹挨著一匹,空氣中充滿著土的咸澀夾裹著大牲口尿騷的味道,讓人不愿近前。牲口過處,白色消失殆盡,濕漉漉的地皮上留下一綹一綹鮮艷的紅色。
沒有嘗過苦水滋味的人,根本無法體會到雨水的甘甜。在苦水溝,一家人擁有幾窖存貯的雨水,是一件相當體面的事情,這是苦水溝人的特殊的一種榮耀,遠比誰家的兒女在外面拿回來幾沓子錢更令人羨慕,在苦水溝過日月,無論你多么有錢,也買不來個天下雨。
干旱隨時都會來臨,天旱了,窖里儲存的水就不夠用,只好人挑牲口駝,把苦水運回家,向多半桶窖水里摻上少半桶苦水給牲口飲用,一開始,牲口要么是接連幾天拒飲,要么就是用嘴唇輕輕地沾上一點,伸出舌頭舔舔嘴唇,渾身顫栗,甩甩耳朵掄掄頭,急的直跺蹄子,繞著水槽轉(zhuǎn)幾圈,然后走開,卻又不甘心,再回來,猛喝一口,轉(zhuǎn)身直奔圈里,嘴貼在墻上,來回使勁地扛。
缺水的時候,看看牲口喝水的情景,就能體會到這里的人生活的難腸。
為了節(jié)省水,苦水溝里的人也用同樣的摻法摻水洗臉,洗罷了,把水放在盆子里,第二天再洗,有時候把握不準,苦水摻多了,臨出門,覺得臉皮僵得實在不行,就在手心里唾幾口唾沫,滿臉地擦一下,感覺會好受一些。
苦水溝人的精打細算,都是從水開始的,缺水的時候,一從牲口嘴里節(jié)約水,二從自己的身上節(jié)約水,就這么一筆帳,還得撥拉著算,算來算去還是缺水,卻是正因為缺水,才要精打細算。對水的節(jié)儉,就是苦水溝人的理家之道,讓本來不足以用一年的一窖水,硬是用了一年,就是如此簡單,簡單到活著就等同于難腸。
在苦水中洗完的衣服,曬干了,能靠著墻角立住,若是不用手使勁搓揉一番,是穿不上身的?嗨疁系哪腥舜蠖枷勇闊,不到萬不得已,是不愿意拿出衣服去洗的。他們舍不得存貯的窖水,卻又不愿意用溝里的苦水洗衣服,衣服就是男人在勞作中的滲汗布,無論干濕總不下身,身上的油膩污垢來回在衣服上蹭,日子久了,衣服就具有皮革一樣的質(zhì)地,炕上的褥子面上就印出人的模樣來。
一年中,有充足的窖水吃,就是苦水溝人的最大的滿足。在苦水溝的人看來,有水吃,可以幾日不洗臉,天天面朝黃土地,洗了臉給黃土地看,等于是白洗,還浪費水;可以一輩子只洗兩回澡,第一回是出生,第二回是去世,期間,只要身體里不缺水,就心滿意足了。
苦水溝里的牲口們比人活的靈性,它們知道有的窖水能喝,而有的窖水喝不成,而人,只要窖有水,就一直悶著頭喝,啥時候窖水中浮起了小貓小狗的尸體,還舍不得丟棄,弄根長桿子撈出來,水再接著飲用,不是苦水溝的人不講究,實在沒法講究,要是有得選擇,他們也知道泡了浮尸的水令人惡心。
苦水日夜不停地順溝流淌,苦水溝人的生活依然在繼續(xù),世代人無關輸贏地在半是鹽堿,半是瘠薄的黃土地上活著,他們不講究吃,也不講究穿,食可果腹,衣可遮體即可?嗨疁系娜藳]有從苦水中得到給養(yǎng),只從涓涓溪流中悟出了日子得像流水一樣,不可斷流。誰不愿意在這里生活了,隨時可以離開,翻過山,就是通往外界的柏油路。
世代生活在苦水溝,苦水卻白白地流淌了,從不養(yǎng)人,養(yǎng)人的是不知何時才能從天空中滴落的雨水,雨水就是苦水溝人對生活的盼頭。
【苦水的印痕散文】相關文章:
苦水04-29
印痕優(yōu)秀作文04-29
冬的印痕作文08-08
地板的印痕作文08-29
方山嶺印痕02-27
孤夜苦水作文05-07
地板上的印痕作文08-07
全球化印痕04-27
印痕1000字-痛苦作文08-25
愛的印痕作文250字05-03