- 相關(guān)推薦
珍寶的灰燼散文
我在子固路上走著時，遠遠看見兩個人，手牽著手過來。那略微走前一步的女人，和我已過花甲之年的母親年紀應(yīng)該差不多。身材是松垮了，臉上倒還沒有完全皺紋密布，她的五官還是清清爽爽的，年輕時的端莊與美依然有跡可循。
但是她的頭發(fā)已經(jīng)灰白了，那種白不像高山白雪，刺人眼目，而是像剛熄滅的爐中灰燼，柔和而又暗淡地堆積在她那張慈愛的臉的上部。
她一只手牽著的那個人，總有一米七以上了。他挪移著，腳步遲緩，像始終不肯去上學的孩子。有時他手上拿著一袋幼兒食品，走幾步，停下來，打開塑料袋子往嘴巴里倒一倒。袋子已經(jīng)放下來了，他的嘴還仰天張開著，像一尾貪玩的魚，不肯回到水里去。
她便駐足等著，回頭以目光探詢。她的目光，她的身體姿勢都表明，她這樣的等候，已經(jīng)有一輩子那么久了。
我慢慢經(jīng)過他們身邊。他的長相是人們熟悉的那種，胖腮幫子直往下塌，小眼睛瞇瞇的，眼神散著，沒有光彩。他的動作直而僵，并不比木偶靈活。明明是天生如此，卻像在故意搞笑。
他是一個智力障礙者。
一個介乎男人和男孩之間的人。
她的兒子。
五六年了，每天我都在子固路上和他們相遇。子固路是一條狹窄的街，兩人都是胖大臃腫的身材，站在街邊幾乎占了半邊馬路。子固路還是嘈雜的，人聲如浪不歇。只有他們兩人，一舉一動完全無聲無息，像一部默片在上映。身邊人來人往，沒有人關(guān)心或注意他們。誰不知道他們呢？他們從來就是子固路的一部分，就像是一個人身體的一部分，沒什么奇怪的。
他們喜歡在街邊的大排檔吃那種幾塊錢一碗的炒米粉。常常是，兒子伸著脖子，要湊到碗里去，母親便喂他，米粉因此一根根貼到了他的臉上。
母親拿餐巾紙去幫他揩，左一下，右一下。都是動作，沒有語言。周圍的孩子好奇地盯著這一切看，這位母親絲毫沒有注意到——我敢保證，在那個時刻，喧囂的街面上，她的眼里只有她的孩子一人。
他呢，讓自己的臉順著紙巾的節(jié)奏和方向轉(zhuǎn)，就像葵花順著光線轉(zhuǎn)動一樣自然，絲毫不被察覺。
他那么順從，因為他感到安全。
我總是想，縱然他什么也不知道，憑著本能，他還是了解：他可以一直圍繞這個喂他米粉的人轉(zhuǎn)動下去。
如果一個智力障礙者也有夢，如果他夢中也會出現(xiàn)天使，那么他生命中唯一的天使，一定是他母親的形象——一個慈愛、蒼老，而且心碎的天使。
父親卻從來沒有出現(xiàn)過。永遠是一個60歲的母親，牽著年齡至少30歲、智力卻至多三四歲的兒子，在這條車輛只可單行、青苔布滿墻面的老街道上散步，日復(fù)一日，永無休止，或者說，至死方休。
有段時間，他總是背著一只孩子氣十足的雙肩包，包上面印著卡通米老鼠。
母親看著他時，眼神有一瞬間是年輕且燦爛的，就像開學第一天，一個30歲的母親送7歲的兒子去報到。
雖然很快地，她的眼神中的光彩又熄滅了。就像一堆燒過的炭灰里，爆出幾顆紅火星般短暫；就像一個乞丐的美夢，醒來后的蒼涼。但我還是感覺到了，對于這個母親來說，這個兒子，永遠是她的天使——一個需要牽著她的手散步、永遠無法長大、令她心碎的天使。
他們是彼此的天使。
有一回，我在門口和守門女人聊天。她是子固路的土著，生于斯長于斯，不像我是外來戶。關(guān)于這兩個“天使”，我想能夠從她那里知道更多。于是我說：“你看，母親帶著她的兒子過來了。”
守門女人織著她永遠織不完的毛拖鞋，10歲的女兒坐在她身邊的小凳子上做課外作業(yè)。她告訴我，毛拖鞋是要脫鞋進門的人家必備的，一雙可賺8塊錢。她的頭只微微抬一下又回到毛線針上。她嘆氣，說：“也不是我心太煞，我就是覺得這樣的孩子生在這個世界上有什么用呢？”
我看看她的女兒，頭上扎著蝴蝶結(jié)，這個年齡已經(jīng)戴起了一副斯文的小眼鏡，嘴里念著ABC。是的，或許她每月只能夠拿到幾百元收入，她住一次院要猶豫很久，因為手術(shù)治療所費不菲�？墒钱吘梗呐畠菏撬善诖摹切⌒〉纳眢w、智力、情感都像春天的青草或蘑菇一樣，一見陽光和雨水就長�，F(xiàn)在她看顧女兒，將來，則是女兒反過來牽住她這雙年輕時不倦編織、年老時布滿褐斑的手。
老景蒼涼，但總還有可撫慰的。世事本當這樣，才符合倫常。可是對于一個智力障礙者的母親呢？
“這個娘肯定最放不下的，天天想得睡不著覺的事就是，她死了兒子怎么辦啊。”我聽見守門女人又說。
這句話真是讓人的心都要被揪起來了。
母親在一天天蒼老，兒子卻“駐顏有術(shù)”，從來沒有變老過一分。這種感覺不僅暗示了時光格外緩慢悠長，而且，我?guī)缀醢l(fā)瘋般地體會到了“造化弄人”這四個字。
對于我來說，這位母親曾經(jīng)有過歡笑如春天的時光嗎？她曾期望過她的愛會得到回報嗎？她的心里，是否也曾詛咒命運的不公，讓她滿頭秀發(fā)無聲息地就化作了灰燼？
她和他的名字，她和他的年齡，她和他的故事，都是怎樣的？
【珍寶的灰燼散文】相關(guān)文章：
灰燼04-29
珍寶作文05-06
永存的珍寶04-28
珍寶作文04-28
珍寶作文04-28
珍寶作文04-28
我的珍寶作文12-31
失蹤的珍寶作文09-06
佛門珍寶作文05-27
永存的珍寶作文05-07