- 相關(guān)推薦
穿褲子的蜜蜂散文
上個(gè)世紀(jì)七十年代,我父親是一個(gè)底層白領(lǐng)。大概與他對大自然的喜愛有關(guān),喜歡觀察蜜蜂的生活,他有一個(gè)與眾不同的愛好,他是一個(gè)業(yè)余養(yǎng)蜂家。上中學(xué)的時(shí)候?qū)τ谥参锖蛣游锞陀幸欢ǖ呐d趣,別的同學(xué)覺得非洲的大象或者澳洲的袋鼠才有意思,而我爸爸卻喜歡小蜜蜂的世界,不過他那時(shí)候根本沒有機(jī)會跟蜜蜂接觸。因?yàn)槎?zhàn)剛結(jié)束時(shí)德國人的生活很艱難,養(yǎng)蜂可以說是一種比較奢侈的愛好。
我爸爸在不倫瑞克市出生和長大,戀愛結(jié)婚之后搬到漢諾威市。對一個(gè)剛剛成家的二十四歲的男人來說,最重要的任務(wù)就是解決全家的衣食住行。但他并未因此放棄對養(yǎng)蜂的興趣。六十年代初某一天,當(dāng)他在漢諾威報(bào)紙上看到養(yǎng)蜂俱樂部的消息時(shí),高興得不得了,猶如小孩剛得到生日禮物似的,便立刻跟那個(gè)俱樂部的組織人聯(lián)系,二話沒說就報(bào)了名。從那天開始他成為正規(guī)的養(yǎng)蜂俱樂部的成員。那篇報(bào)紙上小小的文章對我爸爸的養(yǎng)蜂生涯來說是一次決定性的機(jī)會。自從他加入了這個(gè)養(yǎng)蜂組織之后,跟好多養(yǎng)蜂愛好者一起學(xué)習(xí),了解養(yǎng)蜂的技巧和知識。他在十年當(dāng)中從一個(gè)只有兩個(gè)蜂箱的新手,變成了一個(gè)擁有二十多只蜂箱的高手。從我記事起,除了徒步旅行之外,養(yǎng)蜂是他投入時(shí)間和精力更多的愛好。開始時(shí)他主要是獨(dú)自一個(gè)人養(yǎng)蜂。到我十三歲的時(shí)候成為了我爸爸的養(yǎng)蜂助手。從此爸爸的蜜蜂就成了我生活中經(jīng)常遇見的昆蟲。起初因?yàn)槲夷懽有,害怕蜜蜂蟄我,所以對養(yǎng)蜂的工作一點(diǎn)興趣都沒有。若空中只有幾只蜜蜂,問題不算大,但在一個(gè)蜂箱里有幾萬只蜜蜂。如果有幾十只蜜蜂同時(shí)向人進(jìn)攻,那就不是蟄傷受疼的問題,蜂毒過敏甚至有生命的危險(xiǎn),至今想起來還有些后怕。
一九六六年,我們搬到漢諾威郊區(qū)的小縣城去,有地下室三層的公寓房剛剛建好。我們租的是三室一廳的公寓,大約七十五平方米。因?yàn)闆]有自己的花園,沒有地方養(yǎng)蜂。我爸爸與很多新婚的男人一樣,夢想著有一座有花園的房子。但是此時(shí)他一個(gè)人上班掙錢,每個(gè)月的工資剛好能過日子,買房的夢想可望而不可及。所以爸爸的蜂箱都放在郊區(qū)農(nóng)家的森林里或放在農(nóng)田旁邊。有個(gè)農(nóng)民把他一個(gè)破破爛爛的木棚借給我爸爸用。這個(gè)長方形的,有小門的木屋,座落在森林的邊緣。小木屋因歲月的流逝,看起來不太結(jié)實(shí),猶如快跌倒的古樹,但是還可以使用,可以放五六個(gè)蜂箱。倘若爸爸打掃蜂箱的時(shí)候,他可在棚屋里動手。蜂箱的口朝外開,小蜜蜂平時(shí)出去采蜜時(shí),或者回來時(shí),出入不會受到影響。這些蜂箱可以長期放在森林的木棚里。
每年立秋是收獲的季節(jié),爸爸的蜜蜂給我們帶來深棕色或者金黃色的美味蜂蜜。記得有一個(gè)夏天深夜,我的鬧鐘響了。外面還是昏天黑地,什么都看不見,我很想繼續(xù)睡覺。但是該起床了,因?yàn)槲沂前职值闹!記得我第一次與爸爸一起搬蜂箱的時(shí)候,提了很多問題。蜂箱為什么要換個(gè)地方?為什么白天不能搬蜂箱呢?爸爸很耐心地回答:假如我們想吃到那個(gè)美味可口,純凈的油菜蜂蜜,最好把蜂箱放在油菜田里。蜂箱一年四季放在森林里自然也沒有問題,但是收獲的是不同花叢的蜂蜜,盡管質(zhì)量也不錯(cuò),但是與油菜蜂蜜的味道截然不同。因?yàn)槊鄯湟估镄菹,搬蜂箱最理想的時(shí)間當(dāng)然是夜半三更。我穿好衣服之后出去了,看到爸爸已經(jīng)在卡車那邊裝了好多需要的工具如塑料桶、防蜂衣服、手套和不可缺少的擔(dān)架。這個(gè)老舊的鐵擔(dān)架,據(jù)說還是二戰(zhàn)時(shí)期運(yùn)輸傷兵員用過的,大概是朋友送的。我們開了半個(gè)小時(shí)以后,經(jīng)過黝黑的村莊,馬路旁邊的房子沒有動靜,人們還在安睡,連路燈都滅了。路過農(nóng)村以后,高低不平的鄉(xiāng)間小路使我們汽車顛簸搖晃。路邊的有鐵欄桿的牛場上睡著一群奶牛,發(fā)動機(jī)的噪音使它們抬起頭來看著我們,似乎在埋怨我們驚醒了它們的美夢。我們到了森林以后立刻動手給蜂箱搬家,時(shí)間是夜里三點(diǎn)四十五分。
蜂箱搬家之前,首先要把箱口堵住,以免蜜蜂飛走。蜂箱大約是四十二厘米高的正方形的木頭箱子。平時(shí)并不需要捆住,可是爸爸的三四個(gè)箱子垛起來以后必須固定,對小蜜蜂來講好像搬進(jìn)了高樓。這些沉甸甸的箱子上車前先放在擔(dān)架上,爸爸說三聲 :“一,二,三”,我們倆就把擔(dān)架同時(shí)抬起來,小心地走向卡車。如果不下雨,還好,如果下雨,在一個(gè)泥濘的道路上抬著幾十公斤的擔(dān)架走,就有摔倒的危險(xiǎn)。所有蜂箱裝上卡車以后,我們開到幾公里外的油菜田。到了之后再用同樣的方法把蜂箱放在油菜田里。對種油菜的農(nóng)民來說,這是一個(gè)極好的事情。油菜花除了靠風(fēng)授粉之外,也需要昆蟲的授粉。大約五周后,油菜花謝了。我和爸爸再去一趟,把蜂箱搬回森林的小屋。那個(gè)時(shí)候,我覺得這個(gè)小蜜蜂真不可思議,它們會“生產(chǎn)”那么多蜂蜜嗎?在一個(gè)正常的蜂箱里大約有四萬到八萬只蜜蜂。為了采一瓶在超市能買到的一斤的蜂蜜,工蜂要在兩百萬至七百萬朵鮮花上采蜜,每天飛出去的采蜜頻率四萬次左右,真厲害!我們回來的時(shí)候,因?yàn)榉涿墼黾恿撕艽蟮闹亓浚瑩?dān)架上只能放一個(gè)箱子,我不知道一個(gè)蜂箱究竟有多少公斤,但不管有多少,我們兩個(gè)人搬過六個(gè)箱子之后真是累壞了。想起當(dāng)年搬蜂箱的艱難,我的雙手、雙臂至今似乎還感到疼痛。
我爸爸有不同的蜂箱,木頭的,泡沫做的,還有塑料的。不管用什么材料,所有箱子上下的外緣都有卡槽。如果沒有這個(gè)槽,搬動蜂箱時(shí)容易滑來滑去。除了最上面的蜂箱,中間并沒有蓋子,上面一層底部是下面一層蜂箱的頂部。若上下蜂箱卡槽不嚴(yán)密,即使極小的縫隙,蜜蜂會趁機(jī)匆匆地飛出去。之前我爸爸買了幾個(gè)在美國生產(chǎn)的蜂箱,這些蜂箱根本沒有卡槽,只要一動就會有問題。有一天,我們就用這個(gè)美式蜂箱搬家。捆住以后,裝卡車的時(shí)候還比較順利。在路上我們開著開著,突然聽到“砰”的一聲:我們兩人面面相覷,查看后原來是蜂箱倒了。可能我爸爸車開得太快了。停車以后,他看見我露出膽怯的樣子便說:“你在車?yán)锏戎。我一個(gè)人躲在車?yán),只聽見玻璃窗外面?shù)不清的蜜蜂慌作一團(tuán)地嗡嗡亂飛的聲音,好像找兇手似的。我爸爸戴著防蜂帽在蜂群里鎮(zhèn)定自若,把箱子固定下來以后,我們繼續(xù)開車。在父親已弄臟的衣領(lǐng)上還有三四個(gè)筋疲力盡的蜜蜂。一只蜜蜂最長可飛十公里,超過十公里它們的生物導(dǎo)航儀就失效了。飛出去的蜜蜂可能以后再也找不到它們的 “家”了。
雖然我從來沒有過自己的蜂箱,但是父親的蜜蜂占據(jù)了我童年回憶絕大部分。我這個(gè)激情養(yǎng)蜂的父親十六年前不幸去世了,因?yàn)槲覀兗以贈]有人能繼承父親養(yǎng)蜂的愛好,母親就把二十多個(gè)蜂箱都賣了。事隔四十多年。到現(xiàn)在為止,我腦子里常常浮現(xiàn)出我跟父親養(yǎng)蜂的景象:爸爸站在蜂箱旁,套上白色的防蜂帽,幾百只小蜜蜂在他的頭上“嗡嗡”地飛來飛去,他一動也不動,專心地看著他的蜜蜂。我不知道他在想什么,也看不見帽子下面的神情。但我能感覺到,父親完全沉醉于跟他的蜜蜂交流之中。
每年夏天,當(dāng)五彩繽紛的鮮花盛開的時(shí)候,看見那些毛茸茸的,渺小身體的蜜蜂從一朵花飛向另一朵花,認(rèn)真地采蜜。除了盡情吮吸著大自然的花蜜之外,后腿上有許多密集的毛;金黃色的花粉就繞在腿上。我父親之前說了:“你看看,蜜蜂穿褲子了”。我?guī)资曛芭c蜜蜂首次相逢時(shí),希望離我遠(yuǎn)點(diǎn)兒,現(xiàn)在它們成為帶著我父親靈魂的好朋友。雖然蜜蜂的生命只有四十天左右,但我總覺得,那些穿越花叢中的蜜蜂,都是我父親穿褲子的蜜蜂。
【穿褲子的蜜蜂散文】相關(guān)文章:
穿“反”的褲子_作文05-05
褲子穿反記04-28
夏天跑步穿怎樣的褲子10-21
天褲子穿反了作文05-07
活捉蜜蜂散文04-30
夢見穿褲子是什么寓意09-14
穿旗袍的老馬散文04-29
今天褲子穿反了作文450字05-02
冬季穿什么褲子既好看又保暖12-18
穿條紋睡衣的男孩的散文05-01